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Hoofdstuk 5
Zaterdag 13 november

Hoofddorp
Katie 
Katie voelde de spanning in haar armen, de lichte trilling van haar 
vingers, het gevoel dat haar maag gevuld was met cement. De koken-
de woede in haar hoofd explodeerde bijna toen ze haar mail verzond. 
De derde mail al. 
Ze vroeg zich af welk zoethoudertje ze dit keer als antwoord kreeg.
Het besef dat ze niet eens meer op een zinnige reactie rekende, was als 
een brandende pijn in haar lijf die niet te lokaliseren viel. 
Ze hield zich graag voor dat dit de eerste keer was dat ze twijfelde aan 
‘The Activist’en aan beheerder Wolf, maar was het werkelijk de eerste 
keer? 
Ze wist wel beter. En toch was ze een van de meest trouwe volgelin-
gen van de website, van Wolf. Zij, die zichzelf als een vrij individu 
beschouwde. Onafhankelijk van de overheid, de commercie. Was ze 
werkelijk zo vrij als ze zelf dacht?
Als dat zo was, waarom voelde ze dan meerdere keren per dag die 
enorme drang om op Facebook te kijken, iedere stap van ‘The Acti-
vist’ en andere Conspiracy pagina’s te volgen. Waarom leek het soms 
alsof haar leven werd beheerst door Facebook en andere media. Waar-
om moest ze alles weten?
Misschien was er iets mis met haar, dacht ze spottend. Een of andere 
compulsieve stoornis waar ze pillen voor nodig had. Een-nul voor 
de farmaceutische industrie. Als er niet die woede, frustratie en ze-
ker ook die verachting voor haar eigen handelen was geweest, had ze 
erom kunnen lachen. 
Ze onderdrukte de nijdige neiging om de laptop van de tafel te vegen 
en stond op.
Ze maakte koffie voor zichzelf terwijl ze door het raam boven het aan-
recht naar buiten keek. 
Alles was grijs, grauw. Regen, modder, troep. Niets anders dan dat de 
laatste dagen. 
Ze wilde iets doen, moest iets doen… 
Ze liet de mok met koffie op het aanrecht staan, draaide zich om, 
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pakte haar telefoon van tafel en typte de eerste paar letters van haar 
moeders naam in. 
Ze was zich bewust van de spanning in haar lijf, het gevoel dat haar 
hoofd elk moment kon exploderen, Ze wilde met haar moeder bellen, 
weten hoe het met haar ging. En ze wilde het niet. Ze wilde geen ant-
woord dat ze niet wilde horen. 
Nee. Ze kon nu niet bellen. Ze was gespannen als een veer. Boos. Ge-
frustreerd. Een verkeerd woord van haar moeder en ze waren weer op 
het punt waarop ze bij haar laatste bezoek de deur achter zich dicht 
had geslagen. 
Je weet niet hoe het is, zei haar moeder altijd. 
Haar moeder had gelijk. Ze wist niet hoe het was om vierentwintig 
uur per dag pijn te hebben. 
Misschien lag het aan haar. Misschien was ze werkelijk onredelijk, 
bot, een fantast.
Misschien was de wens om de moeder van vroeger terug te krijgen 
wel het meest onredelijk van alles. Waarom kon ze er niet gewoon 
voor haar moeder zijn?
Hadden niet genoeg mensen haar al in de steek gelaten? Moest uitge-
rekend zij, als dochter, hetzelfde doen?
Ze liep tussen het smeedijzeren kacheltje met daarnaast haar leesstoel 
en de tweezitter door naar het brede onopgemaakte bed in het achter-
deel van de woonwagen. Ze rommelde wat met het dekbed, draaide 
zich weer om, legde een blok hout op het vuur in de kachel en liep 
weer naar het aanrecht, waar ze opnieuw bleef staan en naar buiten 
keek, zonder echt iets te zien. 
Ze kon haar vader bellen. Hij zat ergens in Frankrijk of Spanje met 
Esther. Een of andere trektocht. Midlife crisis of zo. Ze wilde kwaad 
op hem zijn, hem overal de schuld van geven. 
Van de ellende van haar moeder, de ruzies… overal van.
Ze wist niet eens waarom. Omdat ze op iemand kwaad moest zijn?
Ze hield van haar vader nota bene. Ze mocht Esther zelfs.
Ze nam een slok van de inmiddels afgekoelde koffie en morste daarbij 
op haar shirt. Ze besteedde er geen aandacht aan.
En wat dan? Wat als ze haar vader belde? Alsof hij invloed op haar 
moeder kon uitoefenen. 
Opa en oma kon ze net zomin raadplegen. Die wisten zelf niet eens 
wat ze met de situatie aan moesten. Ze liepen doorlopend op hun 
tenen als haar moeder in de buurt was. Alsof dat hielp. 
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Ze had het niet moeten zeggen, afgelopen maandag, net voordat ze de 
deur achter zich dichtsloeg. Ze had niet moeten zeggen dat haar vader 
groot gelijk had toen hij was vertrokken. Dat opa en oma haar niet 
voor niets ontweken.
Maar er was zoveel dat ze niet had moeten zeggen.
Blijkbaar was het houden van haar grote mond niet haar sterkste 
kant.
Ze liep naar de deur en keek door het smalle raam naar buiten. 
Resten van groenten kleurden bruin en zwart. Lange stengels waren 
geknakt in de wind. Struiken en bomen verloren hun bladeren. De 
warme kleuren van de herfst waren verdwenen. Een sepiafoto van een 
desolaat landschap. 
Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. 
Eenzaam en bang. 

Göteborg
Jeffrey
Jeffrey keek naar de mail die hij van Wolf had ontvangen. 
Hij voelde geen greintje respect voor de man, maar liet niets daarvan 
in zijn mails blijken. Hij had hem uit zijn tent gelokt met dat eerste 
bericht, maar de situatie was veranderd. Hij speelde zijn rol en had 
daar een verdraaid goede reden voor.
Het was niet omdat hij Wolf geloofde, wanneer deze beweerde dat hij 
een breed netwerk aan insiders in de farma-industrie had en samen-
werkte met een bekende groep hackers. 
Het was vanwege de deur die uitgerekend Wolf kon openen. Zelfs als 
hij dat zelf niet eens besefte. 
Jeffrey nam de mail door, begreep inmiddels dat Wolf Katie Burgh 
niet persoonlijk kende - hoe zeer hij daar ook omheen draaide- maar 
dat hij wel met haar in contact stond. 
En het was Katie, die hij wilde spreken. Hij had haar een persoonlijk 
bericht via Facebook kunnen sturen, maar verwachtte niet dat daar 
een reactie op zou volgen. Waarschijnlijk bekeek ze niet eens de be-
richten van mensen die ze niet kende. 
Hij kende mensen als deze Katie. Een gesloten boek voor iedereen die 
informatie over haar wilde opzoeken. Geen persoonlijke informatie 
op Facebook, trouw volgeling van pagina’s als ‘The Activist’. Wan-
trouwend tegenover iedereen, maar in het bijzonder tegenover men-
sen die in de publiciteit stonden, zoals hij. 
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Voor nu kon hij niet veel meer doen dan de pagina van Wolf -en 
vooral dit item- te volgen en hopen dat zijn mailwisseling met Wolf 
het gewenste effect had. Wachten was niet zijn sterkste kant. Maar op 
dit moment de enige optie. 
Hij opende de mail van Linny. Een uitdagende foto. Ze was mooi. 
Dat viel niet te ontkennen. Mooi en onnozel. 
Hij glimlachte. 

Hoofddorp
Katie
Ze was buiten geweest. Waarschijnlijk nauwelijks een kwartier en ze 
gaf de kou de schuld. 
Kou deerde haar normaal gesproken niet, maar vandaag verdroeg ze 
het niet. 
Ze had een nieuw blok hout op het vuur in de kachel gegooid en tot 
haar eigen ergernis haar mail en Facebook weer geopend. 
De mail had niets te bieden. Geen antwoord van Wolf. Niet dat ze daar 
nog iets van verwachtte...
Maar er was een nieuwe reactie van ene Ramon op Wolfs pagina. Ze 
had zijn naam nog niet eerder op deze pagina gezien. Hij stelde vra-
gen. Kritische vragen. Hij was niet de eerste die dat deed, maar het 
hield haar aandacht vast vanwege de volharding die hij aan de dag 
legde. 
Hij vroeg welke bronnen ‘The Activist’ had voor het verhaal, of ze iets 
ondernamen om dit verder uit te zoeken, of ze al verder waren geko-
men dan het bericht dat ze in het begin hadden geplaatst…. dat soort 
vragen. Vragen die werden beantwoord op dezelfde felle ontwijkende 
wijze waarop ‘The Activist’ alle kritische vragen beantwoordde. Onwil 
of onmacht?
Ze zag die ene reactie van Ramon, die ene regel: Katie, je hebt een 
PB. 
Katie staarde een paar tellen naar de opmerking en zocht vervolgens 
zijn Facebookpagina op. Nietszeggend, net zoals die van haar. Ramon 
Jacosz, Duitsland. Meer was niet toegankelijk voor niet-vrienden. 
“Wie ben je, Ramon Jacosz?” mompelde Katie. Ze opende haar Per-
soonlijke Berichten en staarde naar de map ‘overige’.
Ramon’s mail was niet het enige persoonlijke bericht in ‘overige’. Ze 
had zichzelf eerder verboden om nog langer de mails in deze box te 
openen. Naast de gefrustreerde seksistische berichtjes die ze kreeg 
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